辺見庸ブログ Yo Hemmi Weblog

電話でしか話したことのない方が1か月前に亡くなって
いたことを、今日知る。縁はほとんどないのに手ひどい
衝撃を受ける。まったくよく人が消えてゆく。「わたし
病気なのよ･･･」とその方は投げやりな調子で呟いた。
そうなら治すしかない、みたいなことをわたしはぶっき
らぼうに言った。どうでもいいという口調で。病気なら
電話などしてくるなと思っていた。
「治らないのよ･･･これは」とその方は言った。会ったこ
ともない人は訊いてもいないのに声を漏らす。まるで親し
い関係のように。「治らないのよ･･･これは」の声の尾が
こちらの耳に絡みつく。あまりにもあっさりと死んでいっ
た。犬が足下を歩いていく。